口的动作。
她按了他的头。
她把他的脸按向了自己的乳房。
这个动作持续了不到一秒钟，她就意识到自己做了什么，手指像被烫到一样猛地松开了，缩回来，攥成拳头，抵在了自己的大腿上。
"对不起。"她说，声音发颤。"我不是故意的。"
他没有评论她刚才的动作。
"没事。"他说。"你的身体在乳腺管被疏通的时候会产生反射性的肌肉收缩，动作不受控制是正常的。"
他又在给她台阶下了。
每一次她的身体做出超出"排奶"范畴的反应时，他都会用一个听起来合理的生理学解释来帮她化解尴尬，"反射性的肌肉收缩""动作不受控制""正常的"，这些词语像一块块遮羞布，一块接一块地盖在她越来越赤裸的欲望上面。
但遮羞布盖得再多，底下的东西还是在的。
她知道那不是"反射性的肌肉收缩"。
她知道她刚才按他的头是因为他的舌头舔过她乳晕的那一下太舒服了，舒服到她的身体本能地想要更多，想要他的嘴更紧地贴上来，想要他的舌头更用力地舔过去，想要那种从乳晕表面辐射到整个胸腔的、温热的、酥麻的、让人头皮发紧的快感再来一次、再来十次、再来一百次。
"你继续吧。"她说，声音已经没有了之前的抗拒和烦躁，变成了一种低沉的、疲惫的、认命的平调。
他继续了。
吸吮，舔舐，吸吮，舔舐。
在持续了大约三分钟的规律节奏之后，他做了另一个新的动作。
他的牙齿碰到了她的乳头。
不是咬，是碰，是上下两排牙齿的边缘在吸吮的过程中，轻轻地、几乎可以忽略不计地，蹭过了乳头根部的皮肤。
但就是这一下"蹭"，让她的整个身体都僵住了。
"你用牙了。"她说。
"不小心的，嘴张太大了，牙齿没收住。"
"你小心一点。"
"好。"
他继续吸，过了大约三十秒，牙齿又碰到了。
这一次比上一次更明确，不是"蹭"，是一个轻微的、有意识的、用上下门牙的边缘夹住乳头根部然后松开的动作，持续时间不到半秒，力度轻到不会造成任何疼痛，但那种"被咬住"的感觉，和"被吸住""被舔过"完全不同。
吸和舔是柔软的、湿润的、没有边界感的，但牙齿是硬的、干的、有明确的边界的，牙齿的边缘像两条细细的线，精确地卡在乳头根部最敏感的那一圈皮肤上，松开的时候，那一圈皮肤上的神经末梢像被弹了一下的琴弦，发出一声无声的、高频的"嗡"。
"你又用牙了。"她的声音变了，不是之前的质问语气，是一种气息不稳的、断断续续的、自己都不确定是在抗议还是在描述的语气。
"抱歉，我尽量控制。"
"你是不是故意的？"
"不是。"
"你骗人。"
"我没有骗你。"
"你第一次碰到的时候我就说了让你小心，你还碰第二次，你要是不是故意的我不信。"
他的嘴唇离开了她的乳头，抬起头，目光依然停在她的锁骨位置。
"好，是故意的。"他说。
她愣了。
她没想到他会承认。
之前每一次她质疑他的动作，他都会给出一个合理的解释：清理乳痂、疏通乳孔、反射性肌肉收缩。但这一次，他直接承认了"是故意的"。
"你……"她的声音卡在了喉咙里。"你故意用牙咬我？"
"不是咬，是轻轻地含了一下。"
"有区别吗？"
"有，咬会疼，含不会。"
"那你为什么要故意含？"
"因为你的乳头根部有一圈乳腺管的开口，这些开口在被持续吸吮之后会出现疲劳性的收缩，出奶量会下降，用牙齿轻轻刺激一下可以重新激活它们的收缩反射，让出奶量恢复。"
"你不是说是故意的吗？怎么又开始解释了？"
"是故意的，但故意的原因是为了提高效率，不是为了别的。"
"不是为了别的？"
"不是。"
她盯着他的侧脸看了三秒钟。他的表情很平静，嘴角没有弧度，眼睛没有笑意，下巴上的乳汁已经干了一半，形成了一层薄薄的白色膜，让他的下颌线看起来有一种奇怪的、不合时宜的性感。
她移开了视线。
"那你继续吧。"她说。"但是不要咬太用力。"